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RENTRÉE LITTÉRAIRE

et

De guerre
ou d'allleurs

SEVERINE CHEVALIER

Séverine Chevalier
De guerre ou d'ailleurs
(La manufacturede livres)
Elle pourrait s'appeler Loana,
elle s'appelle Lolita B. De sa plume
précise, Séverine Chevalier retrace
le parcours d'une femme, petite
fille abusée, ado larguée, star
de la téléréalité, totalement démunie
à 48 ans.Très littéraire, son texte
non linéaire chronologiquement

offre une lecture politique. Car sans aucun
misérabilisme, l'autrice décrypte les mécanismes
du patriarcat et la logique d'une société du spectacle
qui fait profit des corps et des histoires de vie.
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De guerre ou d’ailleurs : Séverine Chevalier refuse
l’effacement

⋮Lucy L. 4-5 minutes

La téléréalité prolonge cette histoire au lieu de l’interrompre. Lolita B. y devient un corps à
commenter, une voix à découper, une silhouette disponible pour le mépris général. L’un des
intellectuels qu’observe Rémi la définit ainsi : « Figure du néant, Lolita B. est l’inepte,
abyssale bêtise – l’insignifiance personnifiée. »

Les intitulés de chapitres reprennent des recherches en ligne : revenus, poids, opérations,
dents, intelligence, enfants. Le procédé frappe juste. Il restitue la violence tranquille d’une
curiosité qui dévore une personne tout en prétendant s’intéresser à elle.

Avant Lolita B., il y a Minerve, une petite fille d’Aigu-les-Mines. Une cuisine impeccable,
une mère inquiète du désordre, un oncle que tout le monde aime. Le roman suit le
moment où la culpabilité s’installe avant même que l’enfant puisse comprendre ce qui lui
arrive : « Le crime a déjà eu lieu. »

Chevalier saisit ensuite les conséquences sans les psychologiser à outrance. La honte,
l’isolement, la dissociation, les conduites d’autodestruction se déposent dans le
quotidien, les corps, les silences. « On ne verra rien. Rien du tout. » Cette répétition
possède la sécheresse d’un constat social : famille, école, médecine, voisins, institutions,
chacun passe à côté de ce qui crie sans mots.

« Plus ou moins dans cet ordre il compte les tuer. Ou disons: il y songe. » Rémi monte
dans le métro avec une liste en tête : l’écrivaine, le psy, le casteur, le monteur,
l’intellectuel, l’animateur, la productrice, le patron. Des noms, des fonctions, des
responsables possibles. Autour de lui, des corps se tassent, des téléphones défilent,
personne ne voit rien. Ou personne ne veut voir.

Séverine Chevalier ouvre son livre à la hache. Phrases coupées. Pensées qui se collent.
Langue publicitaire, commentaires médiatiques, discours savants, paroles de famille : tout
entre dans le même broyeur. Le roman ne raconte pas seulement une femme abîmée. Il
met en scène les dispositifs qui ont rendu cette destruction visible, rentable, presque
ordinaire.

Avant Lolita B., Minerve

Une star livrée au regard



Rémi ne sert jamais de sauveur. Il a grandi dans le mensonge, la peur de troubler sa grand-
mère, l’obsession d’une mère morte qu’il n’a jamais connue. La découverte inverse sa vie : «
Aujourd’hui elle est vivante et elle s’appelle Lolita B. »

Cette phrase bouleverse l’économie entière du livre. Rémi voudrait punir, réparer, remettre
de l’ordre. Il découvre surtout un monde de lâchetés, d’arrangements et de renoncements.
Sa colère vise les puissants, mais elle vient aussi de son propre manque, de cette
enfance construite autour d’une absence fabriquée.

La prose de Séverine Chevalier avance à coups de listes, de répétitions, de ruptures, de
détails triviaux et d’éclats satiriques. Sa puissance tient à cette matière impure : Formica,
alcool, téléphones, publicité, canicule, télé-réalité, souvenirs qui remontent trop tard.
L’accumulation peut parfois écraser les personnages secondaires sous leur fonction
sociale. Elle produit aussi l’effet recherché : une sensation de saturation, celle d’un monde
qui parle sans cesse de Lolita B. afin de ne jamais avoir à l’écouter.

De guerre ou d’ailleurs refuse la rédemption facile, la victime parfaite et le soulagement
d’une vérité qui réglerait tout. Séverine Chevalier rend à Lolita B. ce que le spectacle lui a
retiré : une histoire, une épaisseur, des contradictions et le droit de ne pas être réduite à
son image.
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livre une force accusatrice, tout en révélant sa limite : certains développements appuient
si fort leur démonstration qu’ils privent parfois les scènes de leur part d’ambiguïté.

Rémi, ou la colère déplacée

La charge vise juste parce qu’elle dépasse le seul milieu télévisuel. Rémi relie cette mise
en scène à des formes plus anciennes d’exposition et d’assignation. « Il suffisait de placer
des corps derrière une grille. » Le rapprochement est volontairement brutal. Il donne au
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Littérature française

Séverine Chevalier

Deguerre ou d'ailleurs

Sa matière ? Le réel. Son écriture ? Percutante !
Séverine (severus : sérieux) Chevalier (le courage)
est un nom qu'il faudra retenir et qui porte en lui
la force d'un regard singulier.

Lolita B. a participé il y a quelques années à une émission de télé-

réalité qui l'a rendue célèbre. Reconnue dans la rue, interviewée,
scrutée, « paparazzée », aussi bien adulée que critiquée, elle a laissé
l'image d'une « cagole-bimbo pathétique et décérébrée». Après quelques

années de paillettes, la lumière s'éloigne, on l'oublie peu à peu.
Trente ans plus tard, elle doit retourner vivre chez sa mère à qui

elle avait abandonné cet enfant qu'elle a eu trop jeune. Vous
commencez à voir des ressemblances avec une personne ayant

réellement existé ? Ce n'est peut-être pas anodin. Mais si vous
cherchez du sensationnel, passez votre chemin. Le roman

de Séverine Chevalier n'est pas un biopic. Bien au contraire. II nous
invite à se questionner sur notre voyeurisme, sur nos idées
préconçues, notre tendance à vouloir ranger les gens dans des
cases. Car derrière l'image, il y a l'histoire, la vraie, celle faite
de drames intimes, celle qu'il faut cacher, taire mais qui marque

à vie, qui ne nous quitte jamais complètement, celle qui ressurgit
dans le verre de trop en plein cœur de la journée, dans ces kilos

dont on peine à se débarrasser, dans ces relations toxiques que

l'on cumule, dans tous ces mots que l'on ravale avec ses larmes
et ce qu'il reste de fïerté, dans ces gestes retenus envers ceux qu'on

aime. Ce roman bouleversant rend hommage à «tous les êtres qui
ne saventpas comment vivre, quifont n'importe quoipour essayer
d'y arriver» et nous oblige à ne plus détourner le regard de ce qui
est vrai, de la réalité, à quitter les images toutes faites, les biais,
à se confronter au réel et écouter, entendre, les mots tus, les mots

trop longtemps retenus. L'un des romans les plus incisifs de cette

rentrée littéraire ! Aurélie Janssens (Librairie Page et Plume,
Limoges)

V Lu et conseillé par + de 10 libraires dont Manuel Hirbec (Librairie
La Buissonnière, Yvetot) ; Linda Pommereul (Librairie Le Failler, Rennes) ;
Christèle Hamelin (Librairie Le Carnet à spirales, Charlieu) ; Nathalie Iris
(Librairie Mots en marge, La Garenne-Colombes).

De guerre
ou d'ailleurs
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-Une grande écrivaine
hors norme "

Séverine Chevalier

Deguerre ou d'ailleurs
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